彩票平台真的能赚钱么

大家都在看

為你推薦

她時代   » 風尚 

從超模到戰地記者,她見過太多浮華與瘋狂

2018年02月20日 11:04 瀏覽量:30 來源:她影

她是當代藝術史上最著名的繆斯之一,上個世紀30年代,她被譽為世界上最美的女人,無數男人拜倒在她身前,集萬千寵愛于一身。她是出版巨頭康泰·納什欽點的《Vogue》封面女郎;曼·雷的模特兼情人;與曼·雷在一起她

她是當代藝術史上最著名的繆斯之一,上個世紀30年代,她被譽為世界上最美的女人,無數男人拜倒在她身前,集萬千寵愛于一身。

她是出版巨頭康泰·納什欽點的《Vogue》封面女郎;曼·雷的模特兼情人;

與曼·雷在一起

她是超現實主義的活躍分子,在巴黎與現代主義大師們過著糜爛的日子,畢加索甚至以她為模特兒畫了一幅作品;

她是讓·科克托的影片《詩人之血》中的命運女神和雕塑,香奈兒新裝發布會上的時裝模特;她創辦攝影工作室,親自掌鏡拍攝時尚名流;遠嫁埃及鐵路大亨,有過三年奢靡的異域生活;

參加香奈兒的時裝發布會

二戰爆發,她成為唯一沖鋒前線的女攝影記者,居然毫發無損、全身而退;戰后的歸隱英國田園,自創的"潘若斯"開口三明治甚至還在一個挪威的比賽中獲得頭等獎。在每一個領域,她都當仁不讓,獨領風騷。

她就是伊麗莎白·李·米勒(1907-1977)。她的一生她經歷過太多的瘋狂和浮華,見證過太多的磨難和死亡。戰后歸隱英國田園后,她選擇了與過去告別,所有的底片都束之高閣,對外宣稱一切都在戰爭中遺失了。直到去世后,兒子安東尼·潘若斯在家中的閣樓里發現6萬余張塵封的底片,才知道自己眼中不那么合格的母親曾經是那么才情橫溢,風華絕代。

她自己曾經評價她一生中的各個階段:"如同被水浸過的拼圖,濕透了的每一塊拼圖無論是形狀還是圖案都不能相互配接。"她謎一樣的人生和大膽的性史,成就了一段不可復制的傳奇。

"人們希望她是那樣的:

戴著頭盔,呼嘯著穿越歐洲大陸。"

—李·米勒的兒子安東尼·潘羅斯—

據說,以李·米勒為原型的傳記電影已經開始籌拍,凱特·溫絲萊特將會出演女一號。看照片還是頗有幾分神似。

圖中左為米勒,右為溫絲萊特

童年陰影與父親的攝影啟蒙

1907 年 4 月 23 日,伊麗莎白·李·米勒(Elizabeth Lee Miller)出生在紐約州波基普西。米勒受洗時名為伊麗莎白,她的父親狄奧多爾是個愛好攝影的德裔工程師,同時是攝影愛好者。常常說服米勒的母親——一個來自體面家庭的加拿大護士,脫光了給他當模特兒;他甚至有本事說服米勒的女伴們也都脫光了給他拍裸體群照。在三個孩子中,他尤其疼愛李·米勒,她是他鏡頭捕捉的對象。在李的青春期,父親拍下了她赤裸的胴體,將她視為美的化身。也教給她攝影的基本技巧。

米勒與父親(上)和母親(下),1931

在米勒八歲生日的兩周前,狄奧多爾給她拍了一張名為"十二月的黎明"的照片,小米勒只穿了一雙拖鞋,裸身站在自家房子前。值得令人探究的是,就在這張照片被拍的不久之前,還叫著伊麗莎白的米勒被一個至今身份不明、所謂的"家庭朋友"強奸了,更糟糕的是,她因此染上了淋病。這是一段難以啟齒的痛苦經歷,小米勒由母親陪著,在醫院里接受消毒沖洗,治療這在當時仍為不可治愈的疾病。家人也求助于心理醫生,告訴小米勒性只是一種機械運動,和愛無關,所以她所受的傷害并不是永久性的。"十二月的黎明"很可能也是心理治療的一個過程,用來治療小女孩心中所遭受的深深的羞恥感。但不管算不算治療,狄奧多爾對女兒的裸體拍攝一直延續到她二十多歲,而米勒后來的人生故事也暗示我們,美可以是一件"迷彩服",她可以成功地欺騙旁觀者,而對擁有者無甚保護。

我們似乎可以想象伊麗莎白成長的生活環境,她的哥哥約翰喜歡著女裝,她的母親曾經試圖自殺,她自己幾乎被每一個就讀過的學校開除;但她顯然注定就是個異類,并不費心要成為一個傳統社會觀念中的好孩子。

巴黎求學與紐約名模

18歲那年,她說服父母讓她遠赴巴黎學習舞臺設計,實驗戲劇就此走進她的生活,也因此影響了她的命運。回美后她繼續學習舞臺美術,并進修舞蹈和表演,很快就在表演藝術方面嶄露頭角。

Lee Miller,1928

然而對她一生最關鍵的際遇是在紐約街頭和出版大亨康泰·納什(Conde Nast)的邂逅,當然這個故事信不信則由你了。據說是納什把正在過馬路險些撞上汽車的米勒一把抓住,米勒也就一把抓住了和Vogue雜志主編的面試機會。剪著一頭男孩似的短發的米勒開始以她的昵稱李出現在Vogue雜志的封面上,很快成為時尚界的寵兒,成為當時的著名攝影師們的熱門模特。

1928,Photo by George Hoyningen-Huene

Vogue 1928. Photo by Edward Steichen

與曼·雷的師生戀

1929年,她突然告別了燈紅酒綠的社交場,重新跑回巴黎,這次她站到了相機的另一頭。她在巴黎適時地碰到了美國同胞曼·雷,一個在紐約和杜尚共同創立了達達主義運動,又即刻跑到巴黎繼續他的實驗攝影的攝影師。當時39歲的曼·雷告訴22歲的米勒他不收學生,但第二天早上他們就一同踏上了旅程,也開始了一段愛恨糾錯的師生和情侶關系。

聰明過人的米勒作為曼·雷的徒弟,很快從學生、模特、情人變成攝影家的合作者。一次暗室的意外開燈,米勒發現了"負感現象",也就是一種曝光過度的照片效果。

多年后,針對曼·雷的那些著名的負感照片,米勒聲稱自己也有份,但又假裝不在乎究竟誰是始作俑者,因為"我們一起工作時,幾乎就是同一人",她笑著說,一切只因為暗房中有一只小老鼠跳過她的肩頭,嚇得她不由自主拉開了燈。

曼雷拍攝的米勒的脖子(左),和以其為靈感創作的畫作(右)

1930,曼雷

曼·雷是個慷慨的導師,同時也是個嫉妒的男人。當米勒開始和其他藝術家合作,并且作為獨立攝影師工作的時候,他怒火中燒,對她的偷師行為異常氣惱。曼·雷寫信給米勒抱怨說,"你是那么地年輕、漂亮且自由。我恨自己既羨慕你又痛苦不堪。"

與米勒分手后的兩年內,曼雷每天都在反復畫她的嘴唇

和曼·雷在一起的日子,李·米勒成為了超現實主義運動的活躍分子,她狡黠幽默的圖像頗得曼·雷真傳。事實上,這一時期的曼·雷攝影作品中,有一部分就是出自李·米勒之手。為了讓他專注繪畫,她幫忙完成了大部分的時裝攝影工作。在她的朋友圈里,有畢加索、米羅、保羅·艾呂雅(Paul Eluard)、讓·科特托(Jean Cocteau)、亨利·摩爾(Henry Moore)等大師。她還在科特托的電影《詩人之血》里出演了一尊復活成人的女神雕塑。

1930,米勒在《詩人之血》中的劇照

不得不承認,米勒是個很懂得如何運用自己的獨特美色的,尤其是在她風華正茂之時。她似乎很早就比較清楚自己想要的東西,而不像大多數面容姣好卻頭腦簡單的模特同行們。"就是放到現在這個時代,我相信她也是個獨立特行的女人,"費城美術館的合作策展人朱莉婭·多蘭(Julia Dolan)評價到。很多女人折騰到這一步,似乎也心滿意足了,找個有錢靠山嫁了享受榮華富貴,這顯然不是米勒的追求,她那波希米亞人的性格鞭打著她不斷挑戰自己,在不同的地理位置和專業領域中蹦達。

畢加索在米勒手上作畫,曼雷攝影, 1929

紐約的時尚攝影師

1932 年,李·米勒與曼·雷分手,回紐約開設肖像和商業攝影工作室,鏡頭前的繆斯蛻變為鏡頭后的藝術家。經過和曼·瑞在一起三年風雨歲月,米勒又突然回到了紐約,就像她當年突然去巴黎一樣。當她再次出現在紐約客的視線中,已經是個職業攝影師,她利用各方資源,順理成章地開起了工作室,專拍時尚攝影。她的作品在紐約現代藝術博物館、Julien Levy 畫廊等地均有展出。美國正值大蕭條期間,沒有太多人會關心高級時裝和超現實主義,可米勒居然還有錢雇一個煮飯的女傭,拍拍廣告和名人肖像。

米勒的攝影作品

1934年,就在《名利場》雜志評她為七位最杰出的活著的攝影師之一時,她又突然關張大吉,跑去減肥了。很快,減肥的目的就揭曉了,兩個月后她帶著夫婿——一位埃及鐵路巨頭露面了。埃及奢華的異域生活對米勒來說就像個長假,一開始還興致盎然,久而久之也就趣味索然了。

1934年,就在《名利場》雜志評她為七位最杰出的活著的攝影師之一時,她又突然關張大吉,跑去減肥,兩個月后她便同埃及鐵路巨頭結婚了。僅過了三年,年僅30歲的李·米勒就厭倦了開羅,在巴黎遇上英國超現實主義畫家羅蘭德·潘羅思。潘若斯是個雙性戀,當時正和一個女同性戀詩人結婚,兩人一起和他們崇拜的畢加索,以及其他超現實主義代表藝術家們,包括前情人曼·瑞等,過著日日笙歌的派對生活,他們相互給對方做模特,相互交換性伴侶,相互促發藝術靈感。但意外的懷孕使得她獲準離婚,重新回到藝術的懷抱。

米勒攝影作品

從米勒早期的時尚攝影中,我們很容易捕捉到曼·瑞的影響和超現實主義風格。然而如果她的攝影生涯到此為止,人們還不會對她有今日這樣的關注,因為就連當時給她辦過唯一一次個人展覽的畫廊老板妻子也曾私下承認,他們認為米勒的照片也不咋地,但很奇怪,放在一起就能成一個效果不錯的展覽。合作策展人多蘭對此評價表示理解,"因為當時她做很多商業攝影,你也知道,作為商業攝影你所能做的也很有限。"或許如此,米勒對她的工作才心生厭倦,跑去嫁人了?她的弟弟艾瑞克當時幫她負責暗房工作,說她"懶得出奇",一天頂多拍一套景,剩下的時間就用來玩牌,要么就是和戲劇界的朋友搞瘋狂派對。

1942,米勒在英國《Vogue》工作室拍攝的新款帽子

戰地攝影師

平淡和無聊簡直就是米勒的激情殺手,不知道總在追求刺激的個性是否是促使她跑上二戰戰場的動力之一。1942年,米勒被正式任命為美軍隨軍記者開赴歐洲戰場,輾轉于法國、德國、奧地利、匈牙利、羅馬尼亞。可在此之前,她已經在為英國版Vogue拍攝手袋和漂亮臉蛋的間隙,迫不及待地開始記錄被炸彈摧毀的房屋了。

1944,法國圣馬洛

1945,米勒在希特勒的老巢

她不僅記錄下倫敦大轟炸,還被特許每月前往巴黎一次,拍攝了固化汽油彈圍攻圣馬諾城、巴黎獨立和阿爾薩斯戰役等事件。她的戰地攝影帶著超現實主義的氣味,按照安德烈·布勒東(André Breton)的說法,即一種"痙攣之美":一個剛剛遭受轟炸的小禮拜堂,墻磚從大門傾倒下來,就像一張恐怖大口吐出舌頭;戰犯的死刑;納粹高級軍官和家人的自殺場面;護城河上漂浮的尸體;面容枯槁、精神渙散的幸存者,以及,集中營內壘成山丘的死尸。

米勒并不是唯一一個二戰時期的女攝影記者,但她確是少數身處交戰火力之中,從近距離報道前線的女記者之一,而她居然從沒有在戰役中受過傷,也算是奇跡。米勒發給美國版Vogue雜志的照片和文字具有相當的震撼力,尤其是刊登在1945年6月刊的美國Vogue上的一張整頁——一堆被折磨得瘦骨嶙峋的人山,似是尸體重疊,但那些微張的雙眼似乎還有余光……,"Believe it",米勒如此標題,讓美國人見識了希特勒的罪證。如果有什么值得現在的攝影記者的學習的話,我們顯然在米勒的新聞照片中看到了毋庸置疑的藝術美感。

1945,納粹軍官的尸體

早期時尚攝影的燈光訓練和擺拍,令她駕輕就熟地處理畫面結構,一具河水中浮起的納粹軍官的尸體、自殺身亡的納粹高官女兒,在她的鏡頭下,并不恐怖惡心,反而具有古典油畫肅靜哀傷的情調,挑起人們對戰爭、對罪惡和人性的另一面思考。超現實主義手法,作為米勒的人生信條,當然更是有意無意地融入在她的記錄攝影中,盡管這并不違反新聞紀錄的職業操守。

Lee Miller, Luxembourg, 1944

戰爭中的女人,米勒攝影

也許是她的宿命,米勒最著名的一張戰時照片偏偏不是由她拍,而是由她當模特的。德軍宣布投降的當天,她走進希特勒的浴室,她的情人兼導師《生活》雜志的記者戴夫·佘曼拍下了她沐浴的鏡頭,墻邊依然立著昔日主人的照片。

對佘曼來說,這是個絕妙的新聞圖片點子,側面記錄了一個歷史時刻——澡缸上希特勒的照片、梳妝臺上的古典裸女雕像、椅子上折疊著的衣服和地上的軍靴,以及作勢洗澡的米勒。這張明顯擺拍的照片給拍攝者和被拍者都帶來了名氣,盡管它并不能體現米勒在戰地記者這一行所作出的辛苦貢獻。斷章取義地來看這張照片,米勒似乎又在作秀,好像她早年的那些時裝照。但事實上,這也是戰地記者真實生活的一部分,展覽中另有一張其他記者躺在希特勒床上看書的照片,很好地給這一段故事提供了合理的上下文。當然,對于米勒這樣一個性格強悍的女人來說,在希特勒澡缸里洗澡這樣的行為,顯然要超越僅僅清潔身體的基本功能。兒子安東尼也認為,這張照片應該是母親米勒自己最喜歡的戰爭照片,因為這會給她一種戰勝惡魔的勝利成就感。

歸隱田園

戰爭結束后,李·米勒繼續為時尚圈工作了兩年,拍攝時裝和名流,比如亨利·摩爾、讓·柯克托、好萊塢明星克拉克·蓋博、弗雷德·阿斯泰爾(Fred Astaire)等等。由于拍攝對象大多是她的圈中好友,這些圖像顯得輕松自在,和嚴謹紀實的新聞圖片截然不同。但是,畫面中仍然保留著超現實主義的古怪風味。

1948年,她與法國超現實主義作家羅蘭·潘羅斯(Roland Penrose)結婚。她經歷過太多的瘋狂和浮華,見證過太多的磨難和死亡,決定放下照相機和畫筆,隱居英國的薩塞克斯郡。李·米勒與家人買下了英國南部的法利農莊(Farley Farm House),將那里打造成田園牧歌式的居家之所和接待藝術家朋友的好地方。畢加索、米羅、摩爾、馬克思·恩斯特等友人常常造訪此地。

李·米勒與羅蘭·潘羅斯

她迷上了烹飪,再次把超現實主義運用到燒菜之中,做出藍色面條和粉色花菜這樣的東西,她自創的"潘若斯"開口三明治甚至還在一個挪威的比賽中獲得頭等獎,可見她這個人在任何需要創意的領域中都能拔得頭籌。

1960,李·米勒與羅蘭·潘羅斯

"我和爸爸給她拍攝的照片,記錄了不一樣的她,圍著圍裙在廚房,攪拌著鍋里的食物。"李·米勒的兒子安東尼·潘羅斯(Anthony Penrose)回憶道,"人們希望她是那樣的:戴著頭盔,呼嘯著穿越歐洲大陸。"

馬克思·恩斯特,米勒攝影

歡樂并未持續許多年,由于在戰時見識到的場面太過慘烈,李·米勒患上了嚴重的創傷性壓力綜合征,她開始抑郁、酗酒、與家人爭吵,攝影也漸漸地無法再續。盡管從旁人看來,她終于又有了一個穩定的婚姻,甚至還有個孩子,應該可以過上正常的幸福生活了。然而她不再對她的美麗外表過多關心,盡管60歲左右,她居然去做了拉皮手術。但她畢竟是個發了胖的老婦了,不再是那個《Vogue》封面上的妙齡少女了,而且長期酗酒和猛烈抽煙不僅毀了她的美貌,也毀了她的健康,

1977年,她在肺癌的折磨中去世,終年70歲。她要求將自己的遺體火化,骨灰撒在法利農莊的植物園。離世前不久,她在日記中寫道:"我從未浪費過生命,哪怕一分鐘。如果可以重活一次,我希望自己是更加自由的人,無論思想、身體還是感受。"

模特生涯、巴黎求學、紐約工作室、埃及婚姻生活、戰爭攝影,到戰后的農婦生活,米勒自己曾經評價她一生中的各個階段"如同被水浸過的拼圖,濕透了的每一塊拼圖無論是形狀還是圖案都不能相互配接。"不知道她是否想說她自己也無法解釋自己的一生,如果是的話,倒算是對難以參透她的旁觀者們一種安慰了。

Lee Miller . Man Ray, 1931.

她大膽的性史始終和她的作品一樣富有談資,作品中遮蓋與暴露、魅力與殘暴的張力令觀眾總是隱隱感到色情的暗示,哪怕作品主題本身根本不色情。在曼·瑞為她拍的著名肖像"超現實主義革命"中,赤裸上身的米勒眼神迷離,頭上罩著一個金屬網格面具。這幅作品體現了藝術家對米勒的癡迷,說出了他在超現實主義運動中和米勒生活中的態度——一種既崇拜又褻瀆女性身體的矛盾沖動。

1930,曼雷

米勒聲稱男人的性自由特權和嫉妒心令她感到窒息,所以她總是在突破自己,不論在私生活上還是職業選擇上;她的工作離不開她的美麗,可她同時也在為尊敬和自尊苦苦掙扎;她的努力終于給她帶來現代攝影史上的一席之地,并對后來的攝影師們具有不可忽視的啟迪,雖然她始終是個備受爭議的角色。

畢加索在1937年為米勒畫的一幅肖像堪稱珍品。在畢加索眼里,米勒是個一頭綠發的金臉怪物,活潑的側面上眼球內陷,一顆淚珠順著紅色眼眶滴下來;藍色的耳垂上是藍色耳釘;她咧著嘴露出牙齒,擠出一個獰笑;她雙肩聳起,兩個白色的球狀物裹著棕色外殼,像是措置的胸部,也像是膨爆的心;而她的身體則像是個深不可測的無底黑洞。

米勒的兒子安東尼曾說,"一旦你是個超現實主義者,你永遠是個超現實主義者"。畢加索的這幅畫,肯定不是李·米勒最漂亮的一張肖像,但或許卻是最能詮釋她的,因為它似乎從超現實主義的角度畫出了安東尼對他母親的評價——生是超現實主義的人,死是超現實主義的鬼。

Man Ray and Lee Miller photographed in 1975

Man Ray and Lee Miller photographed in 1930

李·米勒的人生就是一團猛烈燃燒的火焰,炙熱和絢爛。她把最美的時光給了曼雷,本應完美的一對,卻注定無疾而終。如果不是偶遇康泰·納什,米勒的人生也許是另外一個模樣,她既是《Vogue》的模特也是為之工作的戰地攝影師,一本傳奇雜志與一個傳奇女子的結合,是那個時代最完美的安排。追憶她的往事,雖不過是霧里看花,但她給予我們太多啟迪。活著,就是要如此徹底,哪怕是飛蛾撲火,也義無反顧。如果從攝影史中找一位女子相愛,米勒絕對是完美的情人,盡管你解不開她的謎,無法生死相依,但她的余韻,足以讓你一生留戀。回頭望去,穿越70年的云煙,戴著頭盔,呼嘯著穿越歐洲大陸的米勒是多么英姿颯爽,一個女人活出了一個時代的樣子,她,就是傳奇。

"我從未浪費過生命,哪怕一分鐘。如果可以重活一次,我希望自己是更加自由的人,無論思想、身體還是感受。"

—李·米勒(1907-1977)—

原網頁已經由ZAKER轉碼以便在移動設備上查看

猜你喜歡

prev next
Copyright ? 2006-2018 Smartshe.com All rights reserved. 浙ICP備10001336號-1
彩票平台真的能赚钱么